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DRAMATY HANOCHA LEVINA

Kim sg bohaterowie sztuk Levina? Z pewnoscia cierpig na ,samotnos$¢”. Cho¢ takna blisko-
$ci, to ze wzgledu na petnione role spoteczne, a takze uwiktanie w system finansowych
zaleznos$ci i zobowigzan, skazani sg na ,.zycie w pojedynke” nawet przy boku drugiego
cztowieka. W zamieszczonych w antologii .komediach domowych”, takich jak SZYC, JAKOBI
| LEIDENTAL, czy SPRZEDAWCY GUMEK, mitosne tyrady zastapione zostajg scenami targo-
wania sie, a stowem-kluczem do serca kochanki/kochanka, meza/zony, czy dzieci staje sie
«czek".

Ow ,meski $wiat biznesu” zostaje oczywiscie przez Levina dosadnie wykpiony —w jego teatrze
to kobiety wydajg sie dominowa¢ nad mezczyznami, mamiac ich wizja fizycznych rozkoszy.
Sprowadzone przez mezczyzn do roli ,zaspokajacza” cielesnych zadz, odptacajg im pieknym
za nadobne. Ponizajg ich i wystawiaja na $mieszno$¢, drwigc z ich popedéw, wieku,
mankamentow fizycznych, stale zarzucajg im impotencje. Sprowadzenie zycia cztowieka do
zaspokajania potrzeb fizjologicznych uwypukla dosadnos$¢ jezykowych sformutowan oraz
zwrotow Levina, nasuwajacych skojarzenie ztradycja satyry spod znaku Arystofanesa, Rabelais
czy Becketta.

Walczac ze soba, bohaterowie sztuk izraelskiego dramatopisarza tocza rowniez zaciekty boj
z losem - ze $miercia, przemijaniem, stagnacja, cierpieniem. Dziwna to jednak wojna, gdyz
wtasciwie nie maw niej bitew. Cztowiek w teatrze Levina, niczym postacie ze sztuk Czechowa,
bezwolnie poddaje sie losowi. To ktos, kto pragnie wyjecha¢, ruszy¢ sie z miejsca, by zmieni¢
co$ w swoim zyciu, lecz zamiast wzig¢ sprawy w swoje rece, siada na walizce i siedzi na niej,
dopdki nie przyjdzie po niego aniot $mierci. Kiedy aniot nadchodzi, cztowiek ten nie potrafi
uwierzy¢, ze ostatni pociag do ,krainy szczescia” juz dawno odjechat.

Nie ma racji jednak ten, kto sadzi, ze sztuki Levina moga wywotac tylko gorzka refleksje
i smutek. Shimon Levy, poréwnujac te dramaty z twoérczoscig Becketta, zwrécit uwage na to,
ze Levin wykazuje ,zaskakujacy optymizm: na przekor wszystkiemu (...) wykraczajac poza
groteske ponizonego ciata i cierpiacej duszy. Jest to optymizm walki”. Ta walka wyraza sie
w przemoznej tesknocie bohateréw sztuk Levina za lepszym $wiatem.

Agata Dabek




TARG 0 PANA MtODEGO

Nie damy nie damy oj pana mtodego
jak nie dostaniemy dwie skrzynki za niego
Nie damy nie damy tak tanio mtodego
chyba e tesciowa wezmiemy za niego
Dwie skizynki za duzo jedna to za mato
aletakz po+tora to by sie przydato
Jak wodki nie macie to my stad idziemy
utopimy ziecia garnitur weZmiemy
Garnitur wezmiemy na gietdzie sprzedamy
pieniadze schowamy jutro ich przechiamy
Szesc litrow gorzaty trzy kroki Kietbasy
bo to jest pan mtody ekstra pierwszej klasy
Nie damy nie damy oj pana mtodego
jak nie dostaniemy jatowki za niego

Co tak mtody myslisz, co$ tak spusci gtowe
Chyba se rozmyslasz, czy dostaniesz krowe.
Dostaniesz krowe, dostaniesz i ciele
A 2ebys sie nie martwi+ w to twoje wesele.
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MOZAIKA RODZINNA,
CZYLI RAZEM CZY OSOBNO
ZAARANZOWANE ZYCIE

Indywidualisci od kolektywistéw rdznia sie tym, jak postrzegaja rodzine. Jedni widza jg jako
matg grupke nastawiong na wtasne szczescie, drudzy za$ uwazajg jg za ogromng wspolnote
opartg na harmonii i wzajemnej trosce.

W tradycyjnych, kolektywistycznych spoteczenstwach za bliskg rodzine uwaza sie znacz-
nie wiecej os6b. W jednym domu moze mieszka¢ wiecej niz jedna para z nieletnimi dzie¢mi
oraz starzejgcy sie dziadkowie.

Z tego powodu niemal bez przerwy blizsza lub dalsza rodzina otacza kazdego jej cztonka,
poniewaz wszyscy utrzymujg ze sobg intensywne relacje. Pilnowanie sie nawzajem przez
cztonkéw rodziny bywa wykorzystywane przez pracodawcow. Na przyktad w Ameryce Potu-
dniowej chetnie zatrudniajg oni od razu kilku cztonkéw jednej rodziny i zachecajg do polecania
kolejnych kandydatoéw do pracy. Wiedzg bowiem, ze krewni beda sie nawzajem nadzorowali
oraz sobie pomagali, w konsekwencji wiec wszyscy bedg dobrze pracowac¢. Wptyw na poste-
powanie cztonkéw rodziny dotyczy rowniez istotnych zyciowych decyzji.

Gdy z jakichs powodo6w zostajag oddzieleni od rodziny, czuja sie samotni, a nawet zagubieni,
nie mogac prosic¢ bliskich o rade. Nie jest to wiec, jak mogliby podejrzewa¢ indywidualisci,
ciezka i niezno$na sytuacja.

W tak zzytych ze soba rodzinach niezwykle istotne jest, kto do niej nalezy i z jakimi ludzmi
sie taczy. Stad aranzowanie matzenstw. Rodzice samodzielnie, z pomoca swatek lub specjal-
nie w tym celu wynajetych firm poszukujg kandydatow (albo kandydatek), ktorzy najbardziej
by odpowiadali ich dziecku. Stosujg wiele kryteriow — pochodzenie, zawod, zainteresowa-
nia, grupa krwi czy horoskop — sg one zalezne od kultury danego kraju. Biorgc pod uwage te
zobiektywizowane czynniki, dobierajg jednego albo kilku najlepszych kandydatéw, ktérych
.CV sa prezentowane gtéwnej zainteresowanej osobie. Nierzadko moze ona wybrac tego, kto
wyda sie jej (jemu) najlepszy.

A zatem w historii ludzko$ci norma byto swatanie i wybieranie partneréw przez rodzine,
a wyjatek stanowity matzenstwa z mitosci. Jednak nierzadko majg wptyw na wybér, bo prze-
ciez sg pytani o zdanie.

Poza tym dla rodzicéw dobro ich dziecka jest wazne. Majg oni mozliwosé obiektywnego
spojrzenia na sprawe, poniewaz sie nie zakochuja, a co za tym idzie — nie ulegajg wptywowi
namietnosci podczas podejmowania decyzji.

Marta Penczek-Zapata
Newsweek. Psychologia” 2/16




Skarzyta sie moda, Ze mtody ubogi
On jej kupit suknie do samej pod+ogi.
Wyjezdzaj, wyjezdzaj z podworza na gorke,
Bo Zes wycyganit od rodzicow corke.
Ja nie wycyganit, oni mi ja dali.
Jeszcze mi ja, jeszcze we wianek ubrali.

Jakies sie zalecat - mowili ci - Panie,
Jakies sie ozZenit - Do roboty chamie.
Jakies do niej chodzit - Kiuski ze $mietana,
Jakies sie ozenit - kartofle z maslana.
Jakies do niej chodzi+ smazyta ci jaja,
Jakies sie ozZenit - sama zalewaja.
Jakies do niej chodzit Kietbasa wisiata,
Jakies sie ozenit - gdziesik sie podziata.

(przys$piewki weselne)



NADESZtA WOJNA (..) WSZYSCY SIE SPODZIEWALIL,
ALE NIKT NIE WIERZYt. NA WSZELKI WYPADEK NIGDY
SIE NIE WIERZY, ZEBY KROCEJ SIE BAC.

Andrzej Stasiuk, RZEKA DZIECINSTWA

John Steinbeck
BYLA RAZ WOJNA

W bitwie niewiele sie widzi. Opublikowane w porannych gazetach sprawozdanie z wczorajszej
bitwy nie powstato z tego, co widziat korespondent, ale zostato ztozone z raportow.

Tym, co korespondent naprawde widziat, byt kurz, paskudne wybuchy granatéw, niskie krzaki
i rowy strzeleckie.

A potem korespondent zobaczyt natarcie. Nie zadne réwne szeregi wojska maszerujgce
prosto w ogien armatni, ale mate grupki, ktére czotgaty sie niczym kraby od jednej ostony
do drugiej, podczas gdy grzmiat donosny warkot karabinéw maszynowych i gtuchy ryk grana-
tow artyleryjskich.

By¢é moze korespondent czotgat sie naprzéd wraz z zotnierzami i znowu przypadat do ziemi.
Jego sprawozdanie bedzie méwito o planie bitwy i o taktyce, o zdobytym lub utraconym tere-
nie, o natarciach i przeciwnatarciach. A oto, co zapewne widziat naprawde:

Mogt widzie¢ fontanny ziemi i kurzu, co oznacza wybuchy granatéw, i na ulicy matq wtoskq
dziewczynke z rozerwanym brzuchem, i mégt widzie¢ amerykanskiego zotnierza stojgcego
ze tzami w oczach nad drgajgcym ciatem. Zapewne widziat wiele zabitych mutéw lezgcych
na boku i przemienionych w miazge. Widziat ruiny doméw i poszarpane tézka zwisajqce jak
strzepy z dziur wywalonych w tynkowanym murze. Widziat czerwone wézki i unieruchomione po-
jazdy uchodzcéw, co nie zdqzyli zbiec.




Martha Gellhorn

W GLEBI SERCA PACYFISTA

Zawsze mito jest znalez¢ sie wsérod zotnierzy doborowych jednostek bojowych, bo w pewnym
sensie nikt nie zyje tak intensywnie jak oni. Nie zwraca sie wiekszej uwagi na lejgcy deszcz,
na ponure btotniste pustkowia, na smutek zéttych drzew, ktére po odejsciu lata apatycznie
poddaja sie gniciu, az nadejdzie zimowa nagos$é. Nie mysli sie zbyt wiele o kosztach wojny,
bo zbyt sie jest pochtonietym pozostawaniem przy zyciu jeszcze ten jeden dzien, zbyt sie jest
pochtonietym $mianiem sig, stuchaniem i patrzeniem. | zapomina sie o zgrzebnych drewnia-
nych krzyzach, pod ktérymi tacy sami chtopcy spoczywajag na Sycylii, P6twyspie Apeninskim,
we Francji, a teraz w Holandii. Zapomina sie o szpitalu (w Nijmegen), gdzie petni poswiece-
nia, znuzeni ludzie pracujg w salach operacyjnych, ktére zawsze wydaja sie straszne, nieza-
leznie od tego, ile juz sie takich sal widziato. Zapomina sie tez, ze ci chtopcy, ktérym udato
sie przetrwac cato i zdrowo, poswiecili te lata, ktére przeciez miaty by¢ latami ich mtodosci
i szczescia.

Ernest Hemingway

KORESPONDENCJE Z WOJNY

...natrafialiSmy na barykade ze zwalonych drzew. Czotgi jg omijaty lub roztrgcaty jak stonie
kloce drzewne. Widziato sie czotgi, ktore uderzaty na barykade ze starych samochodoéw
i pruty naprzéd, wlokac gruchot, ktérego zmiazdzone zderzaki wplagtaty sie w gasienice.
Bron pancerna, ktéra moze byé taka wrazliwa na ciosy i tak potulna w terenie z zywoptotami,
gdzie pada ofiarg dziat przeciwczotgowych, pancerzownic oraz kazdego, kto jej sie nie leka,
roznosita wszystko dokota niczym pijane stonie w tubylczej wiosce.

Przed nami po lewej ptonat sktad amunicji i roznobarwne pociski przeciwlotnicze rozrywaty
sie wsrad nieustannego grzechotu i pukania wybuchajgcych pociskow dwudziestomilime-
trowych. Wieksze zaczety eksplodowac, kiedy sie wzmogto goraco, stwarzajgc wrazenie
bombardowania.

WOJUNA. ANTOLOGIA REPORTAZU WOJENNEGO,
red. Wojciech Jagielski,
Wydawnictwo ZNAK, Krakéw 2023




Na $wiecie tocza sie obecnie 183 konflikty zbrojne.
To wiecej niz przed trzema dekadami

Na $wiecie toczy sie coraz wigcej konfliktow,
W ktdrych coraz bardziej cierpia cywile - pisze w komentarzu redakcyjnym
Jfinancial Times" . Istnieja dane dowodzace stusznosci tej oceny:
Mledzunamdowg Instytut Studiow Strategicznych (MISS) opublikowat analize,
Z ktorej wynika, Ze obecnie tocza sie 183 konflikty zbrojne.

wymlenla najwiekszy konflikt europejski od 1945 roku - wojne na Ukrainie,
a takze walki miedzy Izraelem a Hamasem, ktore Zwiekszaja
plawdopuuoblenstwo rozlania sie konfliktu na inne GDSZHI!.] Bliskiego Wschodu.
Gazeta przypomina naplecla na Morzu POﬂlﬂI’lIﬂWOGhII’ISKIm oraz trwajace weiaz
starcia w Sudanie, ktore spowodowaty Smierc tysiecy ludzi i doprowadzity do
powstania SZESGIOII'IIlIUIlOWE] masy uchodzcow. Zauwaza, Ze zintensyfikowaty sie
konflikty w Mali i Burkinie Faso, a takze wojna domowa w Birmie.

W swojej analizie badacze Instytutu zauwazaja, Ze mnoza sie tzw. niepanstwowe
grupy zbrojne, a trwajacy Kryzys klimatyczny przyczynia sie tak do ostabiania
miej stabilnych panstw jak do wzmachniania pierwotnych przyczyn Konfliktow.
JFT" jest zdania, Ze nie istnieje jedno wujasmeme przyczyn tej fali prizemocy. Rosja,
majaca za soba uzycie sity w Syrii, Czeczenii i Gruzji, mogta uznac ostabienie
Zachodu, objawiajace sie np. chaotycznym odwrotem z Afganistanu, za doskonata
sposobnos¢ do agresywnych dziatan. Atak Hamasu na Izrael dowidd+ fatalne]
Kleski wywiadu, w Afryce zatamuja sie wtadze centraine i wzrasta znaczenie grup
islamistycznych, ktore intensyfikuja konflikty w regionie.

Wiele tych konfliktow - uwaza dziennik - moze nasilac sie. Co gorsza, moga sie
nawet ze soba zlewac. Iran - zauwaza ,F1” - jest ZIIBGZQG!.]ITI dostawca broni dia
Rosji, a takze g+ownum regionalnym sponsorem dziatan wymierzonych w Izrael.

Ograniczanie i wyciszanie $wiatowych wojen - konkluduje gazeta - bedzie
Krytycznie waznym zadaniem na nadchodzacy czas.

(PAP),
28 grudnia 2023






O PRZEMOCY

Przemoc jest czescig kultury, nie zas natury[...]. Stowo jest zastrzezone dla stosunkéw mie-
dzy ludzmi i odnosi sie do wszelkiego uzycia sity albo grozby sity po to, by zmusié¢ innych ludzi
do pewnego zachowania, jakies$ czyny udaremnic¢ czy po prostu dla wtasnej przyjemnosci co$
ztego innym wyrzadzié. [ ...]

Przemoc byta nieusuwalng czescig ludzkich dziejow od ich poczatku, byta nig takze zorgani-
zowana przemoc zbiorowa, czyli wojna. Nie wynika stad, ze wojne i przemoc nalezy stawi¢ jako
rzecz zgodna z naturg i zyciu stuzaca, chociaz nie brakto takich, co tak czynili; powiadali oni,
ze wojna jest sposobnoscia do kwitnienia cnét meskich, odwagi i gotowosci do oddania zycia
za sprawe wtasnego plemienia, ze w niej sie wyksztatca wielko$¢ duchowa, heroizm, zdolnos¢
do znoszenia cierpien. W rzeczy samej trudno sie ktoci¢ z pogladem, ze odwaga jest rzecza
dobra, lecz w tych pochwatach chodzito o to, ze wojna jest rzecza dobra, bo wychowuje ludzi
w cnotach, ktére sg pozyteczne na wojnie. Byto w tym milczace zatozenie, ze wojny nie tylko
zawsze byty, lecz zawsze beda.

0t6z, jesli mozna bez obawy przypuszczac, ze rézne formy przemocy bedg zawsze towarzy-
szyty przysztym naszym losom, to nie jest jeszcze pewne, czy réwniez wojny nigdy nie ustana.
Sa powody, by sadzi¢, ze wojny beda sie ciggng¢ nadal, nie tylko w wyniku zastarzatych niena-
wisci plemiennych, ale takze wskutek realnych konfliktéw, na przyktad o dostep do wody lub
terenéw uprawnych albo po prostu o przestrzen, gdy zageszczenie ludnosci staje sie nie-
znosne. Jednakze gloryfikacja wojny jako takiej wydaje sie chyba niepojetym obtedem dla
ogromnej wigkszosci ludzi, ktérzy przezyli druga wojne swiatowa z jej okropnosciami.[...]

Dzis$ rzadko spotka¢ mozna takich, co by wojne jako takg wychwalali, a niezliczone rzezie ple-
mienne w Afryce czy tez okropnosci w Bosni nie dostarczajg wiele materiatu dla wystawiania
urokéw wojennego rzemiosta. Jest w kazdym razie rzeczg godna uwagi, ze wsréd niezliczo-
nych wojen, duzych i matych, jakie miaty miejsce we wszystkich prawie zakatkach $wiata po
zakonczeniu pierwszej wojny $wiatowej, nie byto ani jednej, gdzie by po obu stronach walcza-
cych byty kraje demokratyczne; tyrania rodzi wojny. Z pewnoscig kraje demokratyczne miaty
na sumieniu mnoéstwo grzechéw i nieraz uzywaty przemocy w polityce imperialnej, a jednak
nie wojowaty ze sobg i potrafity zbudowa¢ mechanizmy, za pomoca ktérych konflikty miedzy




nimi zatatwiane byty droga negocjacji i kompromiséw, wtaczajac nieraz oszustwa i szanta-
ze, ale bez rzezi. Stereotypowe przeciwstawienie Ateny — Sparta ma swoje racje. Kultura na-
sza naprawde z Aten, miasta portowego, przyszta, gdzie sie ksztatcito mtodziez (obywateli,
oczywiscie, nie niewolnikow)w umitowaniu poezji, sztuki i filozofii, nie zas ze Sparty, gdzie
sprawnosci militarne catkiem w edukacji dominowaty; ale i Ateny prowadzity polityke impe-
rialng. Chociaz wiec zatozy¢ trzeba, Zze przemoc jest niezbywalnym sktadnikiem zycia, chociaz
musimy by¢ gotowi do oczekiwania przemocy, to jednak lakedaimonizowac (tj. po spartansku
mysleé) nie trzeba i nie trzeba w przemocy czego innego sie dopatrywac, anizeli ztej koniecz-
nosci.[...]

W naszym wieku we wszystkich wojnach, jak wiemy, sa tylko napadnigci, nikt nie nazywa siebie
agresorem, jesli nawet ma w rozporzadzeniu ideologiczne podstawy agres;ji (potrzeba Leben-
sraumu dla wyzszej rasy w doktrynie hitlerowskiej, czy tez, w teorii Leninowskiej, zasada, ze li-
czy sie tylko, jaka jest tres¢ klasowa wojny, nie zas ,kto zaczat?"[...]). W niektorych wypadkach
identyfikacja agresora jest tatwa, [...] w wielu jednak watpliwos$ci sa dopuszczalne, a pytanie
.kto zaczat?” bywa réwnie trudne do rozstrzygniecia jak w przypadku bojki chtopcéw w szkole
(,on mnie przewrdcit, ,bo on mnie kopnat...]).

[...]Niepodobna sig obej$¢ , w odréznieniu usprawiedliwionej od nieusprawiedliwionej prze-
mocy, bez oceny celéw, o ktére chodzi. Tam, gdzie cel jest ponad wszelka watpliwo$¢ godziwy
i gdzie — co bardzo wazne — nie ma innych sposobéw walki, przemoc jest usprawiedliwiona,
chociaz nie zawsze jest rozsadna. [...]

Cel, ktory moze przemoc usprawiedliwié¢, musi by¢ wyraznie okreslony, specyficzny, uchwyt-
ny, na przyktad wywalczenie niepodlegtosci dla zniewolonego kraju, usmiercenie okrutnego
despoty, ukaranie zbrodniarza.[...]

katwo powiedzieé¢, ze chcemy $wiata bez przemocy, ale nikt jeszcze nie podat rozsadnej
recepty na taki $wiat. Potepia¢ absolutnie wszelkg przemoc, bez réznicy, to potepiaé zycie. Nie
jest jednak nierozumne stara¢ sig o taki $wiat, gdzie przemoc skierowana bedzie tylko prze-
ciw niewoli, zbrodni, agresji i tyranii. Nie jest to nierozumne réwniez wtedy, gdy mamy wielkie
i dobrze uzasadnione watpliwosci co to tego, czy taki $wiat kiedykolwiek istnie¢ bedzie.

Leszek Kotakowski







Gdy idziemy na spacer - to jestesmy we troje:
Ty, jai nadchodzaca wojna,
A gdy zasypiamy, to zawsze we troje:
Ty, jai nadchodzaca wojna,

Ty, ja i nadchodzaca wojna,
Ona nie zawiedzie, mozesz byc spokojna,
Przybedzie +askawie w pigkny dzien stoneczny,
AW jej plecaku odpoczynek wieczny.

A gdy sie uSmiechamy w mitosnym uscisku
Nadchodzaca wojna usmiecha sie z bliska,
| Kiedy czekamy w porodowej sali,
Nadchodzaca wojna czeka razem z nami...

Gdy przyjda powiadomic, znow bedziemy we troje,
Ty, ja i nadchodzaca wojna,
Znowu bedzie nas troje, gdy ptakac przestaniesz,
Nadchodzaca wojna, ty i moj portret na Scianie...

Hanoch Levin,
JAITY INASTEPNA WOJNA,
ttum. W. Leder
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SCENA POD RATUSZEM

Rynek Gtéwny 1, Krakéw

Kasa biletowa czynna: wtorek-sobota w godz. 13.00-19.00,
w niedziele 2 godz. przed spektaklem

rezerwacja@ludowy

Dyrektor: Matgorzata Bogajewska

Zastepca dyrektora: Jerzy Fedorowicz jr.

Gtoéwny ksiegowy: Piotr Ruszkowski

Kierownik literacki: Katarzyna Dudek

Sekretarz literacki: Maria Klotzer, Magdalena Zargbska

Koordynacja pracy artystycznej: Katarzyna Kolanowska
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