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POCZATEK DNIA

Przebudzenie zaczyna sie od powiedzenia: jestem i teraz.

Przebudzone cos lezy wowczas przez jakis czas, wpatrujac sie najpierw w sufit, potem patrzac
na siebie, az rozpozna swoje ,ja" i wyciggnie wnioski: ja jestem, ja jestem teraz. Dopiero po-
tem przychodzi ,tutaj”, dodajgc — cho¢by posrednio — odwagi: poniewaz cos spodziewato sie,
ze tego ranka bedzie tutaj, inaczej méwigc — w domu.

Ale ,teraz” to nie tylko teraz. Teraz jest tez przypomnieniem: oto caty jeden dzien uptynat od
wczoraj, oto caty jeden rok uptynat od zesztego roku. Kazde teraz jest opatrzone nalepka
data, uniewaznia wszelkie poprzednie teraz do czasu, gdy predzej lub p6zniej — moze, nie —
moze, z catg pewnoscig i ono przeminie.

Nerw btedny skreca sie z przerazenia. Niezdrowy skurcz na mysl o tym, co nas czeka gdzies
tam, w perspektywie $mierci.

Tymczasem szare komorki, ten ponury stréz porzadku, obejmujg kontrole nad gtéwnymi
organami i zaczynajg je sprawdza¢, jeden po drugim: nogi sie wyciggaja, krzyz wygina, palce
zaciskaja i rozprostowuja. Nastepnie przez caty system wewnetrznej komunikacji przechodzi
pierwszy 0golny rozkaz dnia: WSTAC.

Ciato postusznie dzwiga sie z t6zka — wzdrygajac sie z powodu rwania w zreumatyzowanych
kciukach i w lewym kolanie, czujac lekkie mdtosci wskutek skurczu odzwiernika — i wlecze sie
do tazienki, gdzie oproznia pecherz i daje sie zwazy¢: wcigz troche powyzej siedemdziesieciu
kilo, mimo wyczerpujacych ¢wiczen w sali gimnastycznej! Potem do lustra.

Widzi tam nie tyle twarz, ile raczej Swiadectwo prawdy.

Oto, co ze sobg zrobito, oto caty smietnik, jaki wkradt sie tu w ciggu piec¢dziesieciu o$miu lat,
zawarty w otepiatym, zasmuconym wzroku, w zwyczajnym nosie, w kacikach ust wykrzywio-
nych w grymasie, jakby od kwasu wtasnych toksyn, w policzkach zwisajgcych na zaczepach
miesni, w zwiotczatej brodzie z pomarszczonymi fatdami.

Zasmucony wzrok jest spojrzeniem krancowo wyczerpanego ptywaka lub biegacza — nie ma
wszakze mowy o odpoczynku. Osoba, ktérg obserwujemy, bedzie walczyta, poki nie padnie.
Nie, zeby byta bohaterem. Po prostu nie umie sobie wyobrazi¢ innego wyjscia.






Whpatrujac sie w lustro, dostrzega w swojej twarzy wiele innych twarzy — twarz dziecka,
chtopca, mtodzienca, niezbyt juz mtodego mezczyzny — wszystkie nadal obecne, zachowane
jak skamieliny w natozonych na nie warstwach, i jak skamieliny martwe. Ich przestanie dla tej
umierajacej za zycia osoby brzmi: popatrz na nas, mysmy umarty, czego sie ba¢?

Odpowiedz brzmi: ale to sie dokonywato stopniowo, tagodnie.
A JA SIE LEKAM POSPIECHU.

Ciato patrzy i patrzy, wargi sie rozchylaja.(...)
Postuszne, myje sie, goli i czesze, poniewaz uznaje swoje obowigzki wzgledem innych. Nawet
sie cieszy, ze ma wsrdd nich swoje miejsce. Wie, czego sie od niego oczekuje.

Zna swoje imie. Na imie mu George.

Skoro juz sie ubrato, stato sie nim, stato sie mniej lub bardziej George'em(...)

Przemierza pierwszy pokdj, ktory nazywa swoim gabinetem, i schodzi po schodach. To maty,
przemyslnie zaplanowany domek. Jego niewielkie rozmiary dziatajg opiekunczo: nie ma tu
nawet do$¢ miejsca na to, by czu¢ sie cztowiekiem samotnym.

Tym niemnie;j...

Jesli pomysle¢ o dwoch osobach, ktére mieszkajg razem dzien w dzien, rok w rok, w tej matej
przestrzeni, potracajac sie przypadkiem lub rozmysinie — zmystowo, agresywnie, niezrecz-
nie, niecierpliwie, w ztosci lub w mitosci — pomysle¢, jak gtebokie, cho¢ niewidoczne $lady
musieli wszedzie po sobie zostawi¢!

Drzwi do kuchni zaplanowano zbyt waskie. Dwie osoby, ktore sie $piesza, z talerzami w reku,
wciaz sie tutaj ze soba zderzaty. | wtasnie tutaj, niemal kazdego ranka, George, doszedtszy
do podstawy schodéw, ma wrazenie, ze nagle znalazt sie na ostrej, brutalnie odcietej, stro-
mej krawedzi, tak jakby $ciezka nagle opadata w urwisko.

Tu zatrzymuje sie raptownie i wie, z obezwtadniajgcym poczuciem nowosci, niemal jakby to
byto po raz pierwszy:
Jim nie zyje. Nie zyje.

Stoi bez ruchu, bez stowa, czasem najwyzej wydajac krétki zwierzecy pomruk, i czeka, az
minie spazm. Potem wchodzi do kuchni. Te poranne spazmy s3a zbyt bolesne, by je traktowa¢
sentymentalnie. Kiedy mina, czuje ulge, tylko tyle. Tak jak wtedy, kiedy mija silny atak kurczu.

Christopher Isherwood, SAMOTNOSC,
przet. Jan Zielinski, Warszawa 1993 (fragment)






HEY, JIM..

Hey, Jim...

Jim witacz radio.

Jim wtacz Mahlera.

Jim ile dzisiaj stopni.

Jim o ktorej wstaje stonce?

Jim jakie dzi$ powietrze?

Jim zapal $wiatto w tazience.

Jim wtacz ekspres do kawy.

Jim witacz szybkie pranie.

Jim wtacz moje notatki do zajeé.

Jim wtacz program treningowy.

Jim sprawdz méj kalendarz na dzisiaj.

Jim sprawdz maile.

Jim poinformuj mnie o stanie oszczednosci?

Jim jakie notowania na gietdzie?

Jim ile kosztowatby mnie prawnik ?

Jim co sie dzieje jesli zmarty portret nie spisze testamentu?

Jim czy mréowki sg szkodliwe?

Jim co powinno znalez¢ sie plecaku na wypadek wojny?

Jim z czego powinny sktadac¢ sie zapasy?

Jim poleé¢ jakis film?

Jim podaj tytuty ciekawych ksiazek o zatobie.

Jim queerowe ksiazki o zatobie?

Jim czy Mapplethorpe znat Davida Wojnarowicza?

Jim kto byt partnerem Isherwooda?

Jim na co i kiedy zmarta Hanna Arendt?

Jim kto jeszcze zgingt w wypadku samochodowym?

Jim jak dtugo po $mierci mézg wykazuje aktywnos$¢?

Jim ile ludzi mieszka na moim osiedlu?

Jim ile oséb homoseksualnych zyje w moim miescie?

Jim ile mieszkan statystycznie zajmowanych jest przez osoby homoseksualne?
Jim czy korzystniej by¢ pieknym czy madrym?

Jim czy korzystniej jest mie¢ duzego penisa czy rozbudowane miesnie?
Jim w jakim wieku statystycznie najwiecej homoseksualistow popetnia samobdjstwo?
Jim jesli w nocy musze wstawac do tazienki trzy razy to na co to wskazuje?
Jim sprawdz maile, opréznij kosz, spam?

Jim jakie mam aktualne prenumeraty?







Jim ile kosztuje metr kwadratowy mieszkania w mojej okolicy w podobnym standardzie?

Jim czy to dobry czas na sprzedaz i zamiane mieszkania?

Jim jaka dzielnica jest najlepsza do zycia w przypadku osoby homoseksualnej w wieku 60 lat?
Jim ile mam jeszcze do emerytury i ile bedzie wynosi¢?

Jim gdybym sprzedat mieszkanie i wzigt wszystkie oszczednosci gdzie najlepiej bytoby kupié¢
dom i zamieszka¢ i do konca zycia nie pracowaé? Gdzie$ gdzie jest ciepto.

Jim jakie sg aplikacje randkowe poza Grindrem?

Jim przygotuj profil na aplikacje bez zdjecia.

Jim sprawdz czy sg juz wyniki badan krwi.

Jim zaplanuj wizyte, badania i wizyte po badaniach.

Jim przygotuj liste badan i szczepien, jakie dobrze w tym wieku wykonac¢.

Jim przejrzyj moje notatki, stre$¢ i powiedz czy jest tam co$ ciekawego.

Jim jakie kwiaty nie pachng?

Jim jakie kwiaty najdtuzej stoja?

Jim czy lampa fototerapeutyczna dziata? Znajdz model odpowiedni do tego pomieszczenia?
Jim czy na zdjeciu biblioteki widzisz ksigzke Baudelaire’a z czarng oktadka? Nie widze jej.

Jim w co najlepiej teraz inwestowaé? W fundusze, obligacje czy...

Jim gdzie w Europie pary gejowskie moga zawrze¢ zwigzek partnerski albo $lub?

Jim czego obawiajg sie osoby heteroseksualne?

Jim czy osoby homoseksualne majag uczucia?

Jim w jakiej fryzurze wygladam najkorzystniej?

Jim przypomnij mi codziennie przed potudniem zebym zadzwonit do Charlie chyba Zze ona juz
dzwonita.

Jim jaki model odkurzacza stojagcego ma najwiekszg moc ssania?

Jim dlaczego kwiatek wiednie?

Jim jakie okna skutecznie redukujg hatas?

Jim jakie sg korzysci z wchodzenia po schodach na trzecie pietro?

Jim jak stymulowaé moézg zeby opdzni¢ wystapienie objawéw demencji?

Jim przypomnij mi zebym pit wode.

Jim nastaw timer na za dwadzie$cia minut, obudz mnie, jesli sie zdrzemne.

Jim podaj pie¢ dobrych powodéw, dla ktérych miatbym wyjs¢ dzi$ zdomu.

Jim znajdz moj zegarek.

Jim zréb ze mng ¢wiczenia oddechowe.

Jim zmien muzyke, wtacz co$ z ulubionych czego dawno nie stuchatem.

Jim powiedz jaki$ zart. Jim, jaki jest zwigzek miedzy marginalizacjg i samotnoscig ws$réd
mniejszos$ci seksualnych?

Jim, czy to dlatego, ze mniejszosci seksualne czesciej sg singlami, nie maja dzieci, mieszkaja
samotnie, rzadziej utrzymuja kontakt z rodzing pochodzenia i ogélnie sa bardziej narazone na
izolacje spoteczng?

Jim, co to jest stres mniejszosciowy?

Jim, co to jest autostygmatyzacja?

Tomasz Spiewak
(fragment wersji scenariusza)










ANATOMIA SAMOTNOSCI

Czasem jeden dzien wystarczy, by pozna¢ cztowieka: jego obsesje, Igki i tesknoty. SAMOTNY
MEZCZYZNA to opowie$¢ o dwudziestu czterech godzinach z zycia Georgea Falconera,
wyktadowcy uniwersyteckiego, nie umiejgcego uporac sie z zatobag po $mierci ukochanego.
Opowies$¢ subtelna i nostalgiczna.

George Falconer dzieli swoje zycie na ,przed wypadkiem”, w ktérym stracit ukochanego Jima,
i ,po nim”. Nie potrafi, lub nie chce uporac¢ sig z zatobg i wypetni¢ pustki pozostawionej przez
wieloletniego partnera. Widok dzieci sgsiada, z ktérymi bawit sie Jim, ksigzki, ktore czytat,
ulubiona potrawa $niadaniowa — wszystko przypomina George'owi o jego stracie. George zyje,
ale jest to zycie pozorne, ztozone z codziennych, btahych czynnosci pozbawionych innego
niz biologiczne znaczenia. Mezczyzna je, pije, zatatwia fizjologiczne potrzeby, porusza sie,
a nawet prowadzi zajecia dla studentéw. W ten spos6b napedza jednak do zycia jedynie ciato,
dusza bowiem umarta wraz z Jimem w wypadku samochodowym. George kazdego ranka zmu-
sza sie do wysitku, by sta¢ sie Georgem, jakiego wszyscy znaja: starzejgcym sie mezczyzna
z klasa, szanowanym profesorem, charyzmatycznym wyktadowca. Swoja aktywnoscia reali-
zuje oczekiwania stawiane mu przez konserwatywne, w gruncie rzeczy, spoteczenstwo Los
Angeles. George ozywia sig¢ jedynie chwilami, podczas szczegolnie ciekawych dyskusji akade-
mickich lub rozméw z wyjatkowo uzdolnionymi studentami. Mur, ktérym sie otoczyt prébuja
sforsowac tylko dwie osoby: wieloletnia przyjaciétka Charlie, i student anglistyki Kenny.







Kim jest George po zdjeciu maski, ktérg przywdziewa kazdego ranka? Cztowiekiem, ktory
stracit co$ wiecej niz kochanka i partnera. Jim byta dla George'a raison détre, bez tej przy-
czyny Swiat przestat by¢ atrakcyjnym miejscem. Christopher Isherwood stworzyt przejmujacy
obraz pustki, w ktérg wpada cztowiek po stracie wszystkiego, co napedzato go do zycia. Ale
takze obraz Ameryki lat 60° — hotdujacej tradycyjnym warto$ciom, nie lubigcej odmiennosci,
czy to seksualnej czy rasowej. George musi ukrywac¢ swoje homoseksualne sktonnosci, tak
jak ukrywa pogarde, a nawet nieche¢ do zaktamanego spoteczenstwa. Jego samotnos¢ jest
wiec podwadjna, jej przyczynami sg bowiem zaréwno utrata ukochanej osoby, jak i koniecznos$¢
ukrywania swojego prawdziwego ,ja".

SAMOTNY MEZCZYZNA to opowiesé niezwykle subtelna, pozbawiona patosu, opowiedziana
jezykiem prostym, wrecz oszczednym. Momentami przypomina raczej relacje reporterska
z kolejnych poczynan bohatera, od porannej toalety, przez droge do pracy, na kolacji u przyja-
ciotki konczac. Isherwood oddaje czasem gtos George’owi i tu jezyk opowiesci ulega zmianie,
staje sie bardziej emocjonalny i ekspresyjny.

SAMOTNY MEZCZYZNA, to uniwersalna opowies¢ o mitosci. Nie ,innej”, lecz prawdziwej i piek-
nej. Takiej, ktéra moze potaczy¢ dwoje ludzi, niezaleznie od ptci, orientacji seksualnej, wieku
i pozycji spotecznej. Mitosci, ktéra nadaje zyciu sens i odbiera go z chwilg utraty bliskiej osoby.
Mitos$¢ to czuwanie nad cudzg samotnoscia — twierdzit Rainer Maria Rilke. Nad samotnoscia
George'a nie miat juz kto czuwac. | dlatego jego zycie stracito sens.

Blanka Katarzyna Dzugaj
https://blankakatarzynadzugaj.wordpress.com/category/pozeracze-papieru/







ZYCIE W WARUNKACH NAPIECIA

Na podstawie raportu
“Sytuacja spoteczna os6b LGBTA w Polsce. Raport za lata 2019-2020"

Raport o sytuacji oséb LGBT+ w Polsce z lat 2019-2020 nie opisuje jednego doswiadczenia,
lecz caty uktad sit: jezyk, instytucje, relacje spoteczne i prywatne decyzje splatajg sie w jedna
strukture napiecia. To napiecie nie musi by¢ spektakularne. Rzadko zaczyna sie od przemocy
fizycznej. Zaczyna sie od stéow — od tonu debaty publicznej, od powtarzanych obrazéw, od su-
gestii, ze czyjes istnienie jest problemem do rozwiazania.

W takim Swiecie codzienno$¢ traci swojg przezroczystosé. To, co dla jednych jest neutralne —
spacer, rozmowa, obecnos$¢ — dla innych staje sie sytuacja do zarzadzania. Pojawia sie pyta-
nie: gdzie mozna by¢ soba, a gdzie trzeba sie ukry¢? Komu mozna zaufaé¢, a komu nie? Kazda
relacja zostaje obcigzona mozliwoscig odrzucenia.

Wyoutowanie nie jest tu gestem odwagi zapisanym raz na zawsze. Jest procesem — powta-
rzanym wcigz od nowa, w réznych kontekstach, wobec réznych ludzi. W rodzinie, ktéra moze
zaakceptowa¢ albo zerwac¢ wiez. W pracy, gdzie ujawnienie moze oznacza¢ marginalizacje.
W przestrzeni publicznej, gdzie widzialnos¢ moze przyciaga¢ agresje. To ciggte wazenie:
prawdy o sobie i kosztéw jej ujawnienia.

Raport pokazuje skale tych doswiadczen — dziesiagtki tysiecy gtosow, ktére uktadajg sie w je-
den obraz: zycie jako balansowanie miedzy potrzeba bliskosci a koniecznoscig ochrony siebie.
Miedzy pragnieniem relacji a wiedza, ze relacja moze zostac¢ przerwana nie z powodu tego, kim
sie jest dla drugiego cztowieka, ale kim sig jest w oczach $wiata.

Szczegdlnie wyrazny jest kontekst polityczny tych lat. Kampanie wyborcze, w ktérych temat
oso6b LGBT+ staje sie narzedziem mobilizaciji, jezyk publiczny przesuwajacy granice tego, co
dopuszczalne, dziatania instytucjonalne — od préb ograniczania zgromadzen po symboliczne
gesty wykluczenia. To nie sg pojedyncze zdarzenia. To $rodowisko, ktére produkuje okreslony
sposoéb zycia: ostrozny, napiety, czesto samotny.







Jednoczesnie w tej samej przestrzeni zachodzi zmiana. Mtodsze pokolenie czes$ciej sie ujaw-
nia, czesciej nazywa siebie, czesciej odmawia zycia w ukryciu. Wida¢ przesunigcie — wieksza
widzialno$¢, wieksza réznorodnosé jezyka, wieksza gotowos$¢ do méwienia ,ja". Ale ta widzial-
nos¢ nie znosi napiecia. Czesto je intensyfikuje. Im bardziej kto$ jest widoczny, tym bardziej
jest wystawiony na ocene, reakcje, przemoc symboliczna lub realna.

Dlatego to doswiadczenie nie daje sie tatwo zamknaé w kategoriach tozsamosci. To raczej
relacja miedzy jednostkg a systemem — miedzy prywatnym zyciem a publicznym porzad-
kiem, ktory to zycie ksztattuje. Miedzy potrzebg mitosci a struktura, ktéra te mitos¢ utrudnia,
warunkuje, czasem uniewaznia.

Najbardziej dotkliwe nie jest jednak to, co jawne. Nie zakazy, nie hasta, nie spektakularne akty
przemocy. Najbardziej dotkliwe jest to, co rozproszone: mikrogesty, poétstowa, spojrzenia,
brak reakcji. To, co sprawia, ze cztowiek zaczyna sam siebie kontrolowaé¢, zanim zrobi to kto$
inny.

| w tym sensie samotnos$¢ nie jest brakiem ludzi. Jest skutkiem $wiata, w ktérym relacje nie
moga by¢ przezywane do konca. W ktérym obecnos$¢ innych nie znosi izolacji, lecz jg czasem
pogtebia.

To nie jest $wiat ,obok".
To jest ten sam $wiat — tylko widziany z miejsca, w ktérym kazde ,by¢” wymaga uzasadnienia.







MARGINALIZACJA I SAMOTNOSC

Marginalizacja i samotno$¢ wsrod mniejszosci seksualnych: jaki jest miedzy nimi zwigzek?
Dlaczego osoby LGBTQ czesciej doswiadczajg samotnosci niz ich heteroseksualni réwiesnicy?
Ten blog autorstwa Eddy’ego Elmera, magistra, doktoranta na Wydziale Socjologii Vrije Uni-
versiteit Amsterdam, przedstawia wyniki nowego, szeroko zakrojonego badania, ktére wspoét-
tworzyt wraz z Theo van Tilburgiem i Tineke Fokkema. Petny artykut: MINORITY STRESS AND
LONELINESS IN A GLOBAL SAMPLE OF SEXUAL MINORITY ADULTS: THE ROLES OF SOCIAL
ANXIETY, SOCIAL INHIBITION, AND COMMUNITY INVOLVEMENT.

Osoby LGBTQ czesciej doswiadczajg samotnosci w poréwnaniu z ich heteroseksualnymi ro-
wiesnikami, co potwierdzajg badania z Kanady, USA, Wielkiej Brytanii, Holandii i Australii.
Czes¢ przyczyn tej roznicy ma charakter demograficzny: mniejszosci seksualne czesciej sg
singlami, nie majg dzieci, mieszkajg samotnie, rzadziej utrzymuja kontakt z rodzing pochodze-
nia i ogolnie sg bardziej narazone naizolacje spoteczna.

Innym powodem tej dysproporcji jest stres mniejszosciowy — negatywny wptyw zycia z toz-
samosciag podlegajaca stygmatyzacji. Pomimo postepéw w zakresie praw cztowieka dla oséb
LGBTO, spoteczne uprzedzenia i pietno nadal sg powszechne. Prowadzi to do réznych form
marginalizacji, takich jak nekanie, przesladowanie, dyskryminacja, mikroagresje czy odrzuce-
nie przez rodzine. Te doswiadczenia moga z kolei prowadzi¢ do tzw. proksymalnego stresu
mniejszosciowego, czyli reakcji psychologicznych takich jak autostygmatyzacja, nadwrazli-
wos$¢ na odrzucenie czy ukrywanie orientacji seksualnej — wszystkie te czynniki utrudniaja
tworzenie i utrzymywanie stabilnych, satysfakcjonujgcych relac;ji.

Zwigzki miedzy marginalizacjg a samotnoscig byty badane wczesniej, ale dopiero artykut
z 2017 roku w ,The Huffington Post” zwrécit na ten temat szerszg uwage opinii publicznej.
Niedawno, w duzym badaniu opublikowanym w ,Archives of Sexual Behavior”, przetestowali-
$my kompleksowy model tgczacy marginalizacje z samotnoscia, ze szczegélnym uwzglednie-
niem czynnikéw psychologicznych lezacych u podstaw tej relacji.




WYNIKI NASZEGO GLOBALNEGO BADANIA NAD SAMOTNOSCIA 0SOB LGBTQ

Z pomoca mediéw spotecznosciowych przebadali$my niemal 8000 oséb LGBTQ w wieku od
18 do 88 lat z 85 krajow. Ustalilismy, ze marginalizacja rzeczywiscie wigze sie z samotnoscia.
Okazato sie réwniez, ze czes$¢ tej zaleznosci mozna wyjasni¢ przez proksymalny stres mniej-
szoéciowy (zwtaszcza obawy przed negatywna oceng orientacji seksualnej), a nastepnie przez
lek spoteczny i zahamowanie spoteczne. Lek spoteczny jest szczegoélnie czesty wsréd mniej-
szosci seksualnych i stanowi znany czynnik ryzyka samotnosci.

Cho¢ moze to brzmie¢ przygnebiajaco, dostrzegli$my tez pozytywny aspekt. Zaangazowanie
spoteczne w spotecznos$¢ LGBTQ wigzato sie z nizszym poziomem autostygmatyzacji, mniej-
szym ukrywaniem orientacji, mniejszymi obawami przed oceng oraz mniejszym poczuciem sa-
motnosci. Co wiecej, u 0séb bardziej zaangazowanych w zycie spotecznosci cze$¢ zaleznosci
w naszym modelu byta stabsza, co sugeruje, ze uczestnictwo w spotecznosci moze tagodzi¢
niektére negatywne skutki marginalizacji.

ZNACZENIE WYNIKOW

Nasze wyniki s3 istotne z kilku powodéw. Po pierwsze, pokazuja, ze marginalizacja nadal ne-
gatywnie wptywa na dobrostan mniejszosci seksualnych, mimo dekad walki o prawa oséb
LGBTOQ na $wiecie. Po drugie, podczas gdy wiekszo$¢ badan nad zdrowiem psychicznym osoéb
LGBTQ koncentrowata sie na depresji, leku, uzaleznieniach i samobéjstwach, my rozszerzyli-
$my te perspektywe o samotno$¢ — czynnik dobrze znany jako ryzyko probleméw zdrowotnych
(psychicznych i fizycznych) oraz przedwczesnej $miertelnosci. Wykazalismy tez, ze nasz
model samotnosci ma charakter uniwersalny: stres mniejszo$ciowy wptywa na samotnos¢
niezaleznie od miejsca zamieszkania, co jest wazne, poniewaz wiele wcze$niejszych badan
opierato sie na prébach z pojedynczych krajow.

Z praktycznego punktu widzenia wyniki te podkreslaja konieczno$¢ dalszego ograniczania
stygmatyzacji i marginalizacji. Wskazuja takze mozliwe drogi zmniejszania samotnosci na
poziomie jednostki, takie jak interwencje psychologiczne ukierunkowane na stres mniej-
szosciowy (np. autostygmatyzacje i obawy przed oceng) oraz szerzej - na lek i zahamowanie
spoteczne.




Jednoczesnie zalezno$ci w naszym badaniu sg prawdopodobnie dwukierunkowe. Wiele badan
wskazuje, ze sama samotno$¢ moze prowadzi¢ do negatywnego postrzegania siebie i innych,
nieadaptacyjnych zachowan spotecznych, leku spotecznego i izolacji. Wszystkie te czynni-
ki moga nasila¢ autostygmatyzacje, lek przed oceng i odrzuceniem zwigzanym z orientacja
seksualna, ukrywanie jej oraz poczucie marginalizacji w niejednoznacznych sytuacjach spo-
tecznych. Powstaje w ten sposéb samonapedzajacy sie cykl samotnosci, z ktérego trudno sie
wyrwac. Na szczescie istniejg rozne interwencje psychologiczne — dotyczace zaréwno samot-
nosci, jak i stresu mniejszosciowego — ktére moga przerwac ten cykl.

Zaangazowanie w spotecznos¢ LGBTQ rowniez moze byé pomocne, cho¢ trzeba pamietaé
o istnieniu stresu mniejszo$ciowego takze wewnatrz samej spotecznosci, co moze sprzyjaé
lekowi spotecznemu i samotnosci. Wyzwanie polega na budowaniu wspierajacych, satysfak-
cjonujacych relacji w jej obrebie, przy jednoczesnej pracy nad redukowaniem stygmatyzacji,
ktora moze by¢ jednym ze zrodet tych ,wewnatrzgrupowych” napiec¢.

KIERUNKI DALSZYCH BADAN

Teraz, gdy ustalilismy podstawowe zatozenia naszego modelu samotnosci, chcemy przyjrze¢
sie blizej ré6znicom miedzy grupami wiekowymi. Biorgc pod uwage dtuga historie stygma-
tyzacji, starsze osoby LGBTQ moga by¢ bardziej dotkniete marginalizacja i tym samym bar-
dziej narazone na samotnos$¢. Z drugiej strony mozliwe, ze te doswiadczenia wzmocnity ich
zdolnosci radzenia sobie, co zmniejsza wptyw marginalizacji na poczucie wiezi spotecznych.
Zgromadzony przez nas bogaty, globalny zbiér danych pozwoli odpowiedzie¢ na te i inne
pytania.

Eddy Elmer. Blog







NIEPOKOJ I SAMOTNOSC

Niepokoj i samotnos$¢ nie sg tu dwiema oddzielnymi historiami. Tworzg uktad zamkniety — pe-
tle, w ktdrej jedno nieustannie produkuje drugie. Badania nad homoseksualnymi mezczyznami
pokazujgwyraznie: imsilniejsze poczucie osamotnienia, tym wyzszy poziom leku. | odwrotnie —
lek pogtebia izolacje, utrudniajgc tworzenie i utrzymywanie relac;ji.

Ale zrédto tego mechanizmu nie lezy w jednostce. Niepokoj nie jest ,cecha”, lecz reakcja.
Powstaje w przestrzeni spotecznej — tam, gdzie pojawia sie spojrzenie oceniajace, odrzuca-
jace, gdzie relacje sg kruche albo niemozliwe. Najsilniejsze doswiadczenia samotnosci nie
dotycza abstrakcyjnego ,braku ludzi”, lecz konkretnych strat: utraty grupy, poczucia odrzuce-
nia, braku bliskosci.

Cztowiek zaczyna wtedy zy¢ w napieciu miedzy tym, kim jest, a tym, kim moze sie ujawnic.
W tym peknieciu rodzi sie lek: nieokreslony, rozlany, nieprzypisany do jednego wydarzenia.
Lek, ktory nie ma przedmiotu, bo jego zréodtem jest sama mozliwos¢ bycia ocenionym.

Samotnos$¢ przestaje byé wiec stanem, a staje sie procesem. Zamyka w sobie: im mniej relacji —
tym wiecej leku; im wiecej leku — tym mniej relacji. To mechanizm, ktéry sam sie podtrzymuje.

I moze wtasnie dlatego najdotkliwsza nie jest fizyczna izolacja, lecz sytuacja, w ktérej relacje
istniejg — ale nie moga by¢ w petni przezyte. Gdzie obecnos$¢ innych nie znosi samotnosci,
tylko jg pogtebia.

www.campaigntoendloneliness.org/
marginalization-and-loneliness-among-sexual-minorities-how-are-they-linked/







SRODEK DNIA

Zyje — powtarza sobie — zyje!
A energia zyciowa przeptywa przez niego goraca falg — i rozkosz, i ochota.

Jak to dobrze by¢ w ciele — choéby w tym starym, zdezelowanym $cierwie — ktére ma jeszcze
goraca krew, zywe nasienie, bogaty szpik i zdrowa tkanke. Ponurzy mtodziency na rogach ulic
widza w nim z pewnoscia zgrzybiatego starca, w najlepszym razie potencjalny zarobek.

Mimo to George odczuwa pewne pokrewienstwo z sitg ich mtodych rak, ramion, barkéw.
Za pare dolaréw kazdy z nich wsiadtby do jego samochodu, pojechat z nim do domu, zdjat gru-
ba skdrzana kurtke, obciste levisy, koszule oraz kowbojskie buty i wziagt udziat — nagi, ponury
mtody sportowiec — w walce zapasniczej ku jego rozkoszy.

Ale George nie pragnie sprzedajnych, niechetnych ciat tych chtopcéw. Pragnie sie rozko-
szowac swoim wtasnym ciatem — triumfujgcym, starym ciatem cztowieka, ktory przetrwat.
Ciatem, ktdre przezyto Jima i wkrotce przezyje Doris.

Postanawia zatrzymac sie w drodze do domu przy sali gimnastycznej — cho¢ to nie jego dzien
céwiczen.

Christopher Isherwood, SAMOTNOSC,
przet. Jan Zielinski, Warszawa 1993 (fragment)









RAPORT

Samotnosé nie zaczyna sie w jednym momencie. Ona sie odktada.

Nie pojawia sie nagle, jak wydarzenie. Nie ma wyraznego poczatku ani jednego zrédta. Jest
raczej suma drobnych przesunieé: niewypowiedzianych stow, zerwanych relacji, gestow wy-
cofania, decyzji o milczeniu. Badania nad osobami LGBT+ w wieku 50+ pokazujg wyraznie, ze
samotnosé nie jest tylko stanem ,tu i teraz’, ale efektem catej biografii — zycia, ktére przez lata
toczyto sie w warunkach ograniczonej widzialnosci i kruchego bezpieczenstwa.

To, co dla wielu ludzi jest oczywistg strukturg zycia — rodzina, matzenstwo, dzieci, dfugotrwa-
te relacje — dla wielu 0sdb LGBT+ przez dtugi czas byto niedostepne, nieuznane albo spotecz-
nie ryzykowne. W konsekwencji starzenie sie czesto odbywa sie poza tymi formami wsparcia,
ktore zwykle stabilizujg zycie. Czesciej w pojedynke. Czesciej bez formalnych wiezi. Czesciej
w przestrzeni, gdzie relacje trzeba byto najpierw wynegocjowac, a dopiero potem utrzymac.

Ale to nie jest tylko historia ,braku”. To historia warunkoéw, ktére uczg, jak by¢ z innymi — albo
jak sie przed nimi chroni¢.

Jesli przez lata trzeba byto ukrywac siebie, jesli blisko$¢ wigzata sie z ryzykiem ujawnienia,
jesli relacje mogty zostaé zerwane przez presje spoteczng albo strach — to zaufanie nie jest
czym$ oczywistym. Relacja nie jest naturalnym Srodowiskiem, lecz przestrzenig napiecia.
Kazde spotkanie niesie w sobie cien pytania: czy moge tu by¢ naprawde?

Dlatego sieci wsparcia, ktére powstaja, maja inny charakter. Czesto sg mniejsze, bardziej kru-
che, mniej stabilne w czasie. Ale jednoczes$nie bywajg intensywniejsze — budowane nie z obo-
wiazku, lecz z wyboru. To tzw. ,wybrane rodziny”: relacje, ktére nie wynikajg z pokrewienstwa,
lecz z rozpoznania wspdlnego doswiadczenia.

| wtasnie tu pojawia sie paradoks: to, co zostato utracone na poziomie instytucjonalnym,
probuje sie odbudowac na poziomie relacyjnym. Wspoélnota — szczegdlnie ta oparta na podo-
bienstwie doswiadczen — okazuje sie jednym z najwazniejszych czynnikéw chronigcych przed
samotnoscia. Nie chodzi tylko o to, zeby by¢ z kims, ale zeby by¢ rozumianym bez ttumaczenia
siebie.




A jednak nawet wtedy samotnosé nie znika.
Zmienia forme.

Staje sie mniej widoczna, mniej oczywista, ale gtebiej zakorzeniona. Bo nie dotyczy tylko te-
razniejszosci, lecz pamieci. Pamieci relacji, ktore sie nie wydarzyty. Pamieci czasu, w ktérym
nie mozna byto zy¢ otwarcie. Pamieci wszystkich momentéw, w ktorych trzeba byto wybraé
bezpieczenstwo zamiast bliskosci.

W tym sensie samotnos¢ nie jest tylko emocja. Jest doswiadczeniem czasu.

Z biegiem lat moze przybierac¢ rézne ksztatty. Dla jednych bedzie to fizyczna izolacja — zycie
w pojedynke, brak codziennego kontaktu. Dla innych — co$ trudniejszego do nazwania:
poczucie, ze nawet bedac wsréd ludzi, nie jest sie w petni obecnym. Ze czes¢ siebie zawsze
pozostaje wycofana, nie do konca ujawniona, jakby zatrzymana w przesztosci.

Badania pokazuja tez cos$ jeszcze: samotnos$c¢ i wsparcie spoteczne nie sg prostym przeci-
wienstwem. Mozna mie¢ wokot siebie ludzi i wcigz doswiadcza¢ samotnosci. Mozna tez zy¢
w pojedynke i nie czu¢ sie samotnym. Decydujgca okazuje sie jakosé relacji — ich zdolnosé do
pomieszczenia catego doswiadczenia drugiej osoby.

Dlatego najdotkliwsza nie jest samotnos¢ jako brak innych ludzi.
Najdotkliwsza jest samotnos$¢ jako brak mozliwosci bycia widzianym takim, jakim sie jest.

W tej perspektywie starzenie sig nie jest tylko biologicznym procesem. Jest takze momentem
konfrontacji z wtasnag historig: z tym, co udato sie przezy¢, i ztym, co pozostato niemozliwe.

I moze wtasnie dlatego ta samotnos¢ jest tak trudna do przerwania. Bo nie wynika wytgcznie
z terazniejszych okolicznosci. Jest wpisana w ciggtos¢ doswiadczenia. W lata, ktore sie
nawarstwiajg. W relacje, ktére byty mozliwe tylko czesciowo.

A jednak nie jest to historia zamknieta.

Bo jesli samotnos¢ moze sie kumulowaé, to wspoélnota moze sie tworzy¢é — nawet pozno.
Nawet po latach. Nawet wbrew warunkom, ktére jej nie sprzyjaty.

| moze wtasnie tu pojawia sie najwazniejsze pytanie: nie o to, czy mozna catkowicie wyjsé
z samotnosci, ale czy mozna stworzy¢ takie relacje, w ktorych przestaje ona byé najwazniejsza.

Na podstawie:
https://www.researchgate.net/publication/283004400_Loneliness_and_social_support_among_
lesbian_gay_bisexual_transgender_and_intersex_people_aged_50_and_over

https://pubmed.ncbi.nim.nih.gov/33315419/







CZYTADtA. GAWEDY O LEKTURACH

“Fabuta jest taka: stary piernik podrywa mtodych chtopakéw na plazy. No nie: krzywdze go.
Podrywa on ich réwniez w pewnym nocnym barze typu mordownia, ale tam jest troche strasz-
nie, bo legitymuja (w Kalifornii! W barze!! Legitymujg!!! ...Ale niech mu bedzie). Powie$¢ pod
tytutem SAMOTNOSC nalezy do czego$ w rodzaju pseudoliteratury i to mnie niemozebnie de-
nerwuje, bo strasznie nie lubie nabzdyczenia i fochéw. Mam wrazenie, ze myslgtka skromne
powinny byé wygtoszone w skromny sposéb i nawet raczej w skromnym anturazu. Jezeli na
przyktad pani Tereska w barze ,Saks” wygtosi sentencje: ,wszyscy mezczyzni sg tacy sami”, to
ja jej te sentencje uznam. Jezeli do tego pani Tereska zabawnie sig¢ zarumieni, to czemu nie.
Ale jezeli nadety literat albo filmowiec wdrapie sie na katedre i — w krawacie i w binoklach —
powie: ,wszyscy mezczyzni sg tacy sami”, no to jednak nie. Czegos tu brakuje.

Pseudoliteratura to sg takie ksigzki, ktore udaja, ze sg madrzejsze, niz sa. Jakis autorzyna uda-
je Tomasza Manna, bo pakuje faceta do Wenecji, a inny znéw pozuje sie na DZIEN SZARAN-
CZY, bo akcja toczy sie w Kalifornii i jest okropnie goraco. Pan Christopher Isherwood, autor
ksigzki SAMOTNOSC, czyni ponadto swego bohatera wyktadowca pewnego uniwersytetu. No,
niestety: samotny literat w podrézy albo rozwiedziony profesor to jest jakas teraz plaga
amerykanskiej literatury. Ktos taki — niby to intelektualista, ale ludzki — zastepuje prawdo-
podobnie ksiecia z XIX wieku. Z jednej strony wiadomo, ze literaturze potrzebny jest taki typek,
co nic nie robi, ma duzo czasu i ,ciekawie zyje”, ale... co za duzo, to niezdrowo!

Profesor (George), Kalifornijczyk, jest podobno bardzo madry, bo wszystko wie o ksigzkach.
Nie chce nam jednak zdradzié¢, co mianowicie”o tych ksigzkach wie. Wprost przeciwnie:
przechwala sig, ze to on jest ksigzka!




Profesor George (mdj réwiesnik) jest ponadto w rozpaczy, poniewaz zmart jego ukochany
Jim. George jednak jest taki podty, ze nie chce nam wyznaé, co takiego byto w Jimie, ze byt
inny niz wszyscy i wspanialszy niz wszyscy. George po $mierci Jima zostaje £owca, ale jest
to niejako Lowca Z Desperacji. Patrzy na pewnego Kandydata Na Jima i wydaje sie skowy-
czec: ,Daj, daj, czego inne (inni) nie dali!”. Ba. Ale czego? Strasznie to tajemnicza literatura,
ale najbardziej tajemnicze w niej jest filozofowanie. Autor na przyktad uwaza, ze z kobieta nie
mozna dobrze porozmawiac¢, bo my prowadzimy dialogi ,osobowe”, a panowie — ,,symboliczne”.
To ci dopiero.”"Doprawdy, mam wrazenie, ze pseudoliteratura jest ubozsza niz normalna szmi-
ra. Na przyktad w niektorych romansidtach jest fajny jezyk (Malenkie karo karmita mi zona),
a w niektorych kryminaliszczach — niezte pomysty (Krélewna Sniezka przytapana na przemycie
heroiny). Czasami s3g tez dobre opisy przyrody itp. A tu tymczasem taka Kalifornia wypa-
da blado. Dowiadujemy sig, ze niektore wille znajduja sie na dosy¢ wysokich pagérkach, nad
oceanem sg zatoczki (w zatoczkach — Zzyjatka), a czterdziestoletnie kobiety kochajg sie
na zabdj w tyjacych pedaliszczach (tez jakies literatki). Z catej tej samotnosci.

0 tyle o ile podobaty mi sie tylko metody uwodzicielskie Profesora (Miate$ szanse przezy¢ naj-
wazniejsza chwile w zyciu) oraz to, ze wszyscy bohaterowie dobrze ptywaja: i ci zdecydowani,
i ci, co sg na zagiel i na pare. W catej ksigzce nikt nie budzi sympatii ani antypatii.

[...]

“Niestety - warianty powiesci campusowej sa dos¢ ubogie: Profesor (zZonaty) uwodzi asystent-
ke (panne). Profesor niezonaty nikogo nie uwodzi. Asystentka uwodzi niezonatego. Zona Zo-
natego uwodzi asystentke. Kropka. Duzo wigcej si¢ z tego nie da wycisng¢. Do tego dorabia
sie konferencje naukowa w Atlancie, ksiezyc w petni i cyrkiel. Nawet nikt nie da mu zadnego
zwierzatka, tylko figlarny komputer.

Pozostaje pytanie: po co sie u nas takie ksigzki ttumaczy? Bog raczy wiedzieé, to juz jest kwe-
stia smaku. Czy wolimy pod$miardujacy kawior, czy kawatek $wiezej kietbasy typu reportazu
w ,Wyborczej” o Pabianicach (dla mnie — bomba). Ale moze tez tak by¢, ze snob sie snobowi
szczerze podoba i jeden drugiemu podbija bebenka. Na przyktad po angielsku nasza powiesé
nazywa sie SINGLE MAN (pojedynczy cztowiek, kawaler, samotnik, singiel, singiel palant).
No, ale po polsku nazywa sie SAMOTNOSC. Dlaczego?

Agnieszka Osiecka







KONIEC DNIA

Teraz.

Lezace na t6zku ciato by¢ moze porusza sie lekko — ale nie krzyczy, nie budzi sie. Nie wida¢
zewnetrznych oznak natychmiastowego, unicestwiajacego wstrzasu. Kora i rdzen mézgowy
gasng jak uduszone przez indianskiego wojownika. Pozbawione tlenu serce zamiera i staje.
Ptuca mra, pozbawione zasilania. W catym ciele zwieraja sie tetnice.

Gdyby blokada nie byta zupetna, gdyby zator zdarzyt sie w jednym z wezszych odgatezien,
ekipa naprawcza databy z nim sobie moze rade — umie przeciez czyni¢ cuda. Majac do$¢ cza-
su, mogtaby wyznaczy¢ obiegi zastepcze, uruchomi¢ dodatkowe linie komunikacyjne, zabliz-
ni¢ uszkodzony obszar. Ale teraz nie ma czasu. Ekipa naprawcza umiera bez ostrzezenia na
posterunku.

By¢ moze przez pare minut zycie kotacze sie jeszcze w tkankach jakich$ dalszych rejonéw cia-
ta. Potem $wiatetka gasna, jedno po drugim, i zalega zupetny mrok.

| gdyby jakas czesc¢ nieistoty, ktorg nazywalismy George’em, byta naprawde nieobecna w chwili
ostatecznego wstrzasu, gdyby wedrowata po gtebokich wodach, po powrocie stwierdzitaby,
ze jest bezdomna. Nie mogtaby bowiem zjednoczy¢ sie z tym, co tu lezy na t6zku i nie chrapie.

To cos jest teraz kuzynem $mieci w pojemniku przy tylnych drzwiach. | jedno, i drugie trzeba
bedzie usuna¢ i zlikwidowac¢ — i to wkrotce.

Christopher Isherwood, SAMOTNOSC,
przet. Jan Zielinski, Warszawa 1993 (fragment)
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